Rete Bibliotecaria della Provincia di Como

Abstract: Leone Gala è un marito tradito, ma non dei soliti. Dice di aver capito il giuoco : quello della vita e delle sue ragioni. Per difendersi s'è fatto "il vuoto dentro", e ora la sua esistenza scorre placida, inattaccabile da sentimenti e passioni. Ha accettato di ridare piena libertà alla moglie, Silia; se n'è andato di casa, cedendo il posto all'amante, l'amico Guido Venanzi.

Abstract: Agostino Toti, non avendo potuto metter su famiglia a tempo debito a causa del troppo magro stipendio, ha deciso di punire la taccagneria dello Stato impalmando, a settantanni suonati, una giovanissima ragazza, Maddalena, in modo da costringere l'erario, lui morto, a versare alla vedova una pensione per chissà quanti anni. Il professor Toti non s'è mai illuso di poter essere il vero marito, e quindi, non ha posto alcun ostacolo all'amore tra Maddalena e Giacomino, un suo ex alunno.

Abstract: Il protagonista è un uomo malato di un epitelioma, un tumore (il fiore in bocca), quindi quest'ultimo è prossimo alla morte; questa sua situazione lo spinge a indagare nel mistero della vita e a tentare di penetrarne l'essenza. Per chi, come lui, sa che la morte è vicina, tutti i particolari e le cose, insignificanti agli occhi altrui, assumono un valore e una collocazione diversa. L'altro personaggio è un avventore del caffè della stazione, dove si svolge tutta la scena; un uomo qualsiasi, che la monotonia e la banalità della vita quotidiana hanno reso scialbo, piatto e vuoto a tal punto che il dialogo tra lui e il protagonista finisce col diventare un monologo, quando quest'ultimo gli rivela il suo terribile segreto.